凌晨四点半，绵城的街道灯火通明，三月的绵城到处灰蒙蒙的，就像这个城市的男人，企图把**和暧昧的空气洒向每一个漂亮的女人。
郑东抖了下那件平时舍不得穿的二手西服，吐了一口唾液湿润了一下头发，默默走出302寝室，这座城市留下了他太多的遗憾和记忆，马上要告别这里了，反而有些依依不舍起来。
关门的一刹那，他最后看了一眼这个睡了四年的地方，桌上几台电脑还开着传奇、魔兽和cs，几个室友手握着鼠标趴在桌子上睡着了，每个人嘴角都流下一滩口水，没准，这些家伙正在做着各自的春梦。
街道很空旷，霓虹下的绵城还没醒来，没有美女的吸引，他走起路来更加轻便，一个小时后，顺利赶上了那列满是脚臭味的开往百公里外的蜀城的火车。
到达蜀城时天刚蒙蒙亮，第一天正式上班，郑东提前了一个小时到达蜀城日报社，这家报社的主管单位是省厅，所以上班时间跟省厅保持一致，不到点绝不开门，看门老头透过玻璃门看了一眼在门口晃来晃去的郑东，依然不屑一顾地把腿翘在茶几上，悠闲地看着报纸。
八点五十九分，报社大门缓缓打开。刚走到三楼，郑东就跟一个戴眼镜的撞了个满怀，这是一个40岁左右的精干男人，身材瘦小，眼睛却像蜀城小吃三大炮一样，看东西总能发出“咣咣咣”响声的感觉，他叫任强，是二把手，前几次面试培训郑东见过。
“你是新来的郑东吗，我正等你呢，走，跟我去趟双城县”，任强说着就夹个公文包朝停车场走去。
“任总您好，我是郑东，那咱去吧，我帮您拿包”，这几年在大学的历练，郑东领略了不少人情世故，赶紧给领导献殷勤。
他像跟屁虫一样走在任强后面，第一次坐私家车，感觉浑身不自在，为了避免冷场，就拍起了马屁：“任总你这车真高大上，这就是传说中的霸道吧，我啥时候像您一样开上这种车这辈子就知足了”。
任强笑着说：“你小子真会说话，这是国产车改装的，换了个国外标识而已，一般人根本看不出来，不过发动机是进口的……”。
经过会展中心，任强还在滔滔不绝地向我讲述这辆非法改装车的优越性能，说到兴头上，竟然拉起了车顶的警报灯和警报器，速度飙的跟火箭一样，瞬间消失在大街深处。
经过抚琴路口，看到有交警在执勤，任强下意识地踩了一下刹车，这时路边的交警走了过来，客客气气地敬了个礼，示意他们靠边停车，郑东心想，这警察胆子真不小，任强的警用车辆也敢查。
交警一伸手，任强立马把行驶证、驾照掏了出来，交警拿着证件翻来覆去地看，越看越觉得哪里不对劲，却又查不出问题在哪里。
任强的证件上方，赫然印着某公安报几个大字，交警瞪大眼睛死死盯着任强，好像已经发现了他的造假罪行一样，任强也把柳叶眉瞪成了兵乓球，一眨不眨地瞪着交警，两个人谁都不说话，对视30秒后，任强把眼睛眯成一条缝，更加自信从容地看着交警，这是一场心理战术，任强显然更加老道，交警有所顾忌，随后把证件还给了任强：“下次开车注意点，市区不要随意拉响警笛，下不为例。”