忙完一天回到公寓, 温砚感到一阵深深的疲惫。
他揉了揉有些发疼的太阳穴，简单冲了个澡就上了床。
往常这个时候，微信总是会收到例行问候――诸如今天都做了什么, 忙不忙累不累, 开不开心等等。
但是自从他们把事情摊到明面上来说之后，小姑娘就再也没有给他发过消息。
温砚出神地望着天花板，总感觉自己还是有些着了她的道――她以一种润物细无声的温和姿态，逐渐培养和固化他的习惯, 让他毫无防备地把这一切当成理所当然。
生活里曾经到处都是她的痕迹，但当它们如同潮水般褪去, 他又感觉空落落的不能自已。
习惯真是很可怕的事情。
窗外月色渐渐掩于云层之后，温砚躺了许久都睡不着, 他坐起来，开始在衣柜里翻箱倒柜地找。
正是盛夏，入冬穿的衣服几乎都压在箱底, 他摸索了许久，才触到细软的毛线质感。
灰色的线头露了出来，温砚弯着腰凝视半晌，才蹲下身来，将围巾从叠放整齐的冬装里抽了出来。
他重新上了床，侧身朝向心脏的一边，把围巾攥在胸前。那个略有些歪曲的“砚”字握在手心里，也染上了温度。
温砚面色沉凝, 缓慢地摩挲着那一小块布料，思绪茫然放空，像是陷入了皑皑白雪。
他倏忽忆起，在冰岛的时候, 纪汀曾戴过这条围巾。
其实她身上也有一种很好闻的味道，不知该怎么形容，大约是一种奶香味，非常纯净，也不腻人，就是无端的会吸引他。
温砚这么想着，拿起围巾在鼻尖嗅了嗅。
兴许是过去太久了，能闻见的只有樟脑丸清冽的香味，他有些失望地垂下眼帘。
白天纷繁的琐事在脑海中叫嚣，随着时间流逝，温砚的心情也越来越烦躁。
他不愿去深究这背后的原因，权当是产品公测在即工作压力太大。
还是睡不着。
又睁眼躺了一会儿，温砚爬起来，从床头柜的第一个抽屉拿出一个白色药瓶。
他坐在床沿，从瓶子里面倒了两粒药，和着温水吞下。
平常如若不是特别难熬的时刻，他是断不会吃这药的，所以身体并没有产生耐药性。
汹涌的睡意很快袭来，画面应接不暇地翻转，温砚坠入了一个无边的梦境。
之所以判定是梦，是因为里面的色彩十分鲜活，明艳到现实里几乎不可能出现。
但是场景竟意外的熟悉。
――还是那棵香樟树，高大葱茏，不过这次并不再冒着栀子花的香气，而是极盛的茉莉。